Immunité versus communauté

La pensée de l'immunité opposée à la communauté

Masques, quarantaines, thermoscanners dans les aéroports : l'épidémie du coronavirus nous met devant ce que les philosophes de la biopolitique disent depuis quelques années. Le modèle qui s'est imposé dans la modernité occidentale est le suivant : ne me touchez pas, ne me contaminez pas, restez à l'écart... Les barrières grandissent, les murs s'élèvent. Nous sommes citoyens, les autres ne le sont pas...

Thermoscanner dans les aéroports, contrôles sur le territoire, mise en quarantaine des potentiels infectés, puis masques, mesures de précaution, lavage fréquent des mains... L'angoisse du contact se cristallise, la peur de la contamination devient palpable en s'immisçant dans le quotidien. Il vaudrait mieux éviter les lieux publics, s'enfermer dans l'espace de l'intimité domestique, où le redoutable virus, qui a un nom si souverain, ne pourra guère pénétrer. Cette niche rassurante, parsemée ça et là d'écrans à travers lesquels regarder le monde protégé, n'a jamais paru aussi indispensable.

Certains soutiennent que les pulsions qui poussent à ériger des barrières (ainsi que des murs) sont ataviques, que la peur de l'étranger est naturelle, c'est-à-dire la xénophobie, et à la fois vis à vis de tout ce qui est à l'extérieur, c'est l'exophobie (si particulière à notre époque) qui est naturelle. En continuant à ce rythme, nous finissons par considérer le racisme comme naturel aussi - une thèse qui circule ici et là sans être arrêtée de quelques simples objections. Comme s'il était fondamentalement compréhensible de se moquer ou d'attaquer un Chinois, car son corps incarne le virus et son visage se fait pour ainsi dire passer pour lui. Et le racisme - oui ! - est un virus très puissant. Mais la tendance à la sécurité est-elle vraiment naturelle et la politique n'a t’elle rien à voir avec cela ?

Dans les débats souvent ennuyeux sur la démocratie - comment la défendre, comment la réformer, comment l'améliorer, etc. - nous oublions qu'il faut parler de "démocratie" au pluriel, car il en existe désormais des modèles différents, voire opposés. Le nôtre est de plus en plus éloigné du modèle grec auquel nous aimons également faire référence. Déjà à son époque, Fustel de Coulanges l'avait clairement vu dans l'opéra désormais classique La cité antique de 1864. Il est impossible d'ignorer aujourd'hui les limites très graves des pólis : l'exclusion des femmes de la vie publique, la déshumanisation des esclaves. Cependant, pour les citoyens grecs, le modèle politique était celui de l'exposition, de l'implication, de la participation.

Au contraire, le modèle qui s'impose dans la modernité, en commençant par la démocratie américaine, puis en se déployant partout dans le monde occidental (et occidentalisé), est celui de la non-exposition. C'est-à-dire : noli me tangere. Ne me contamine pas. Ne me touche pas. Les personnes, les corps, les opinions doivent pouvoir exister, bouger, s'exprimer, sans être "atteints", ni inhibés, contraints, interdits par une autorité extérieure. Tant que cela n’est pas inévitable. Ce modèle négatif est celui d'un système d'immunité qui va au-delà de la politique et s'étend à la gouvernance des vies humaines sous leurs nombreux aspects. C'est un système de droits vu comme un système de garanties et d'assurances. La liberté est également comprise négativement, c'est-à-dire non pas sous le signe de l'expansion et de la création, mais celui de la sauvegarde et de la protection. Si le citoyen grec était intéressé à partager le pouvoir public, le citoyen de l'immuno-démocratie est avant tout soucieux de sa propre sécurité, goûtée dans le cadre privé et gentiment concédée par l'autorité politique. Il confond donc garantie et liberté.

Au fur et à mesure que ce modèle a émergé, les besoins et les demandes d'immunité ont augmenté. Le noli me tangere est le mot d’ordre tacite qui inspire et oriente la bataille des droits, au sein de laquelle on pense qu'il est à l’avant garde de la civilisation et du progrès. Citoyennes et citoyens réclamant à grands cris l'intégrité, l'assurance de l’immunité. Pour comprendre, il suffit de penser au changement de paradigme politique, moral, psychique, déjà très discuté, de sorte que le terrible père tout puissant, de plus en plus discrédité, s'oppose au corps immatériel de l'enfant souverain, surveillé par des caméras pour prévenir et éventuellement enregistrer les gifles et les réprimandes. Une fois le père à la retraite, déclenchant une crise d'autorité infinie, qui a des répercussions locales (famille, école, etc.), la protection de l'État est remplacée par le pouvoir de la patrie. Comme vous le savez, c'est un terrain fertile pour les réactionnaires et les nostalgiques qui, avec leurs visions crépusculaires, imaginent pouvoir restaurer le paradigme politique de la paternité autoritaire. Sauf que l'État moderne, cette machine froide et impassible, n'aime ni ne déteste. Tout simplement - comme Michel Foucault l'a enseigné - cela vous fait vivre et vous fait mourir. Tout cela de manière administrative.

Pour comprendre la complexité du processus et voir toutes les conséquences de l'immunisation, il faut dire qu'à côté de l'immatériel, c'est-à-dire le corps du citoyen inscrit dans la démocratie libérale, l'abandon d'une partie de l'humanité à son sort est admis sans problème. Là, en effet, le système des garanties et assurances n'arrive pas. Au contraire, il vaudrait mieux se tenir à l'écart de ces intouchables, qui pourraient être une source de contamination, une cause de contagion. Cette autre humanité (sera-t-elle "humaine" ?) sera inexorablement exposée : aux guerres, génocides, faim, maladies, malnutrition, exploitation sexuelle, esclavage.

Nous voulons "l'inclusion" ou "des droits pour tous". Ce qui se passe est cependant le contraire : une non-inclusion systématique. D'un côté les intangibles, de l'autre les exposés ; d'une part  garanties et préservation, d'autre part les intouchables. Immunisation de l'un, exposition de l'autre. C'est ainsi que fonctionne la démocratie immunitaire, selon cette double voie, quelque chose est rendu plus solide et testé par l'expérience totalitaire : plus les avantages et les garanties se multiplient pour ceux qui sont à l'intérieur, plus l'abandon des parias augmente. Aux dispositifs de contrôle, de protection et de prévention de notre monde correspondent le désordre, la désolation, le déchaînement ininterrompu des forces naturelles dans l'autre monde. L'immunisation des enfants aura eu des effets sur le continent africain, qui ont cependant été presque annulés par de nouvelles pandémies incontrôlées. Les hordes d'enfants errants dans les villes et les métropoles des banlieues planétaires s'opposent au corps inatteignable de l'enfant dans l'école occidentale. S'ils se déchaînent, ne le seront-ils pas ? Et les enfants chinois dans les écoles italiennes - des Chinois comme ceux qui ont l'infection et l'apportent ici et là - ne seront-ils pas proscrits ? Ici, en bref, se murmure à lui-même, le citoyen immunisé : "Admettez-le ! Le coronavirus a enfin révélé l'incivilité des Chinois, loins d'être occidentalisés".

Il est faux de parler, comme beaucoup le font, d'"indifférence", car cela signifie réduire à un choix moral de l'individu ce qui est au contraire une question éminemment politique. En outre, cela signifie dépolitiser le problème. Et ce n'est pas seulement du racisme - c'est aussi une simplification. Il s'agit plutôt d'une tétanie affective avec une raison d'État.

Évidemment, il ne faut pas croire que l'immunisation est valable partout pour tout le monde. La dynamique du pouvoir agit au sein de la démocratie immunitaire. Le corps d'un sans-abri arrêté dans un poste de police est loin d'être inatteignable. Et la même chose peut être dite de celui d'une femme qui risque d'être maltraitée et discriminée sur le lieu de travail.

Mais il est important que le processus d'immunisation fasse du corps (et de l'esprit) de chaque citoyen une forteresse à protéger et à isoler. Les formes d'aversion se multiplient, le mouvement de repli devient spontané, la phobie du contact est la norme. Voici donc le citoyen névrosé, obsédé par les menaces, prêt à suivre toutes les règles d'hygiène et sanitaires, qui se comporte toujours comme s'il vivait en temps de peste, qui s'abandonne à une démocratie médico-pastorale, dont il n'a aucune difficulté à se reconnaître patient. Politique et médecine, droit et soins de santé, domaines hétérogènes, se chevauchent et se fondent dans la démocratie immunitaire. L'action politique a tendance à suivre un modèle médical, tandis que la pratique médicale se politise. Ici aussi, le nazisme a fait école - aussi scandaleux ce rappel soit-il aux démocraties actuelles.

Le patient-citoyen, dont l'expérience de l'autre est fondamentalement exclue, est parfois submergé par une sombre nostalgie de la masse. Il voudrait presque s'immerger pour se libérer de toute la négativité de la phobie de contact. Il le fait cependant parfois de manière subtilement réglementée, dans les stades sportifs ou les concerts. Pour le reste, il est habitué aux écrans et aux filtres ; avec une triste résignation, il accepte même les effets paradoxaux de l'immunisation, y compris une grande quantité de maladies auto-immunes qui affectent le corps surprotégé.

La démocratie immunitaire a un puissant effet anesthésiant, presque narcotique. Cela a été dit depuis quelques années par les philosophes de la biopolitique, dont les mots - surtout dans le débat italien - préfèrent les voix rassurantes de démocrates, plus ou moins libéraux, comme Michael Walzer, qui discutent de la façon d'améliorer la communauté, sans remettre en question ses frontières ni, encore moins, le lien qui la tient : la phobie de la contagion, la peur de l'autre. Immunitas, a montré Roberto Esposito, est l'opposé des communitas. Là où l'immunisation prévaut, la communauté échoue. Il n'est pas exagéré de dire que ce sont les deux tendances irréconciliables au sein desquelles la démocratie est débattue.